北京时间2008年5月12日14时28分，在四川汶川县（北纬31．0度，东经103．4度）发生7．8级地震(5月18日，国家地震局修订为8.0级)。
　　令每一个中国人刻骨铭心的时刻。

　　那一刻，我是毫无知觉的。
　　因为要迎接第二天的一个检查，单位临时请工人将墙刷了一遍，没到上班时间，我就和同事急急地收拾起来，那一刻，我什么都没感觉到。
　　随后得知，我们这儿震感明显，楼层高的可以感觉明显的晃动，床，灯，茶杯，甚至电视机都有晃动，有的人觉得头晕，有的人身体不自觉地颤动，还有人觉得心脏在甩动，要甩出胸腔一样，很恐惧……只是一开始很少有人想到地震。
　　我们医院有的病人吓得大哭，说房子在动，要塌了。当人们意识到是地震的时候，医务人员组织病人撤离病区到宽阔的操场上，一时间背的背，抬的抬，抱的抱，紧张而有序。外科有个无法移动的危重病人，护士长守在病人身旁……
　　我们当时对这些一无所知。
　　等我们忙活完，看见手机上信息和未接电话一大串，女儿的，朋友的，朋友发信息问我：你们那儿有地震，你怕不怕？我很干脆地回答：不怕。
　　这时，虚惊一场的人们陆陆续续地回来，见我们安稳地坐在办公室，惊讶地问我们刚才怎么没跑到操场上去，我疑惑地问：跑什么？没接到通知说有活动啊。来人大惊失色地说：刚才地震了，你们没感觉？大家都撤到操场上去了……我笑着说：真的啊？我们一点都没感觉到，幸亏没大震，不然，我们这会就被埋在下面了……
　　没过多久，笑容就凝固在我们的脸上……

　　那一刻……
　　我一直以为，那个被埋的人，应该是我……而不应该是我不相识的那些姐妹兄弟。
　　从那以后，我几个夜晚通宵不眠，听着窗外的雨一阵紧似一阵，看着救援队伍艰难地行进，听着那些惨烈的呼号，感觉生命实在是太渺小，渺小到地球随意地打一个喷嚏，就会令无数的生命无声无息地消失……我在为远方的亲人们痛惜的同时，还怀有深深的恐惧：对无休无止的暴风雨的恐惧，我不知道下一刻会发生什么，大地会不会再来一次颤动？如果我睡着了，明天还能不能醒来？我的爱人，我还有好多话都没有对你说，还有很多事都没能为你做……我静静地躺在爱人身边，轻轻地握着他的手，看着电视屏幕上一个个让人撕心裂肺的镜头，听着他熟悉的鼾声……默默地流着泪。或许我什么都不能做，但我可以为你守候，可以在第一时间叫醒你，可以在灾难来临的那一刻，与你生死与共！　
　　天亮了，大地不再沉寂，风雨也不再让人感觉凄厉，看着爱人起床……我知道，我们还活着，四处有了勃勃生机，于是，我战战兢兢地入睡……
　　从那以后，这样的恐惧，一直伴随着我……我常常从梦中惊醒，面对黑暗不知身在何处，甚至还能感到床的摇晃……我难以想象，灾区的人民，要用怎样的坚强才能走出曾经的绝望和恐惧，走出那片废墟……但他们做到了，我想我也能做到！
　　如果再有人问我怕不怕地震，我会老老实实地回答：我怕，非常非常地怕，它让我们付出的代价太大太大了……

　　那一刻，已经越走越远，但它却在我们生命里，烙上了深深的印记。