色戒，我看了三遍。
第一次，从网上下载了一部解渴，没想到是枪版的，什么都看不清，也听不清；
第二次，本地电影院说在上映，急忙跑去，却原来是在放DVD的，图像和字幕小得一塌糊涂；
第三次，友人给了一部台湾DVD版，音效和字幕都不错，这次才真的看完整了。
如此执着地看了三遍，同样的待遇是在十年前看《真实的谎言》，多年没有这样的感动了--为一部电影。
说感动，并不是因为这部电影里过多的暴露镜头，而是因为片中的人物---王佳芝和易先生，一名爱国激进的学生和一个叛国变态的汉奸。
王佳芝用色诱易先生，想为国除害，然而在最后一刻，却因为动了情，救了他的命，并送上了自己和他人的命；
易先生被王佳芝的美色所诱，释放出了自己的真情，反倒因此而获救，并亲自杀死了自己的爱人。
影片最后的一个镜头，发人深思。易先生坐在王佳芝曾经睡过的床上发呆，此时，座钟声突然响起，当，当，当，这钟声，象极了大庙里的钟声，仿佛在告诫世人：戒，戒，戒。。。。
食色，性也，真的戒掉了，还能叫人吗？佛在告诉人们什么？不食肉，不杀生，不亲近女色，完全扼杀人的本能，人活在这世上还有什么意义呢？
该戒什么，不该戒什么，要戒到什么样的程度，没有人能够说得清楚。影片中，终有一个人会为色所死，好与坏，看你站在什么角度。如果站在国家的集体的角度，当然是应该易先生死，如果站在个人感情的角度，骗子自然应该付出代价，王佳芝死有余辜。其实在王佳芝和易先生的后面，都站着一个群体，都有一个群体的利益，在关键时刻，你是站在公还是站在私？不好取舍。想起三毛写的《滚滚红尘》来了，里面的男主人公也是一名汉奸，在那个动乱的时代，两人被天各一方，三毛写这样的一部书，许是和爱玲有着同样的感受，人，是有感情的动物，但是必须有一个立场，因为人是不可能孤立存在的，如果不幸在对立的两边，那就是彻底的悲剧了，但是人可以避免悲剧吗？两位作者更多是无可奈何和消极的，许是因为她们都是女子，在这样的一种背景下，却也是感到无能为力吧。
李安还有一部有争议的片子，《断背山》，同样也是写的人性。片子用好音乐，好画面，帅男，将一对男牛仔的同性恋写得很美。同性恋，一直都是被世人所不齿的，然而它同样也是人性的一部分，只是很多人不愿意正视罢了。李安通过这部片子，想告诉人们：人性，总归是人性，是应该被尊重的。而在色戒这部片子里，李安同样是要告诉人们：汉奸，也是人，他们作为人所拥有的生存权和享受性爱的权利，也是值得被尊重的。

这一主题，也同样在《集结号》中得到了体现。解放战争时期，某连在某一战役中，因为执行战略任务而几乎全连覆没，只有连长活了下来，为了验证当时是否吹了撤退的集结号，他执着地寻找着当事人，寻找着答案，最后的答案，让他失望了：当时的作战，本就是要让他们连牺牲的。这样一件战事，在那个战争年代，都被宣传成了是天经地义的，因为军人，就是时刻准备着牺牲的，人被渲染成了无私无畏的英雄。而在这部片中，却表现出了一种出乎意料的悲情。片子在表现战争场景的间隙，用了大量的篇幅，对于战士的心理活动作了详细的描写：连长的畏战言语，文教官的畏战表现，战士的求生本能，都在片中一一体现，对于战争的残酷和对于牺牲者的同情，这样一种复杂的感情揉合在了一起，让人无所适从。人们在思索，思索人的价值，思索战争的意义：到底是人的生命大，还是战争的输赢大？

人就是人，本质上是比较高级的动物。人与人之间是平等的，没有贵贱和好坏之分，之所以有这样的划分，只是因为站在不同的立场上了。该戒的不是他人的本能，而是自己剥夺他人权利的野心。